Portraits Littéraires, Tome Iii Volume 1 - C.-A. Sainte-Beuve (thriller novels to read .txt) 📗
- Author: C.-A. Sainte-Beuve
Book online «Portraits Littéraires, Tome Iii Volume 1 - C.-A. Sainte-Beuve (thriller novels to read .txt) 📗». Author C.-A. Sainte-Beuve
Aux Yeux Duquel, À Vingt Ans, Tout Était Décoloré, Sans Activité, Sans
Énergie, Sans Désirs, Ayant Le Morne Silence De La Passion Concentrée
Sans Se Livrer Aux Élans De L'espérance Qui Nous Raniment Et Nous
Donnent De Nouvelles Forces.
«J'étais Abattu; Je Souffrais, Je Pleurais. Si J'avais Eu Là Mon
Consolant Opium, C'eût Été Le Bon Moment Pour Achever En L'honneur De
L'ennui Le Sacrifice Manqué Par L'amour[115].
[Note 115: Quelque Temps Auparavant, Benjamin Constant, Contrarié Dans
Une Inclination, Avait Eu Quelque Velléité De Suicide. Il En Reparlera
Plus Tard, Il En Reparlera Sans Cesse. C'est La Même Scène Qui Se
Renouvellera Bien Des Fois Dans Sa Vie, Et Qui, Toujours Commencée Au
Tragique, Se Terminera Toujours En Ironie.--«Il Avait L'habitude Des
Menaces Violentes Sur Lui-Même, Me Dit Quelqu'un Qui L'a Bien Connu; Il
Menaçait De Se Tuer, De Se Couper La Gorge. Il Fit Ainsi Auprès De Mme
De Staël, À L'origine De Leur Liaison; Il Tenta Ce Même Moyen Auprès
De Mme Récamier (1815); Ou Plutôt Ce N'était Pas Chez Lui Calcul, Mais
Violence Fébrile Et Nerveuse. Une Jeune Enfant, Qui Se Trouvait Présente
À Certaines De Ses Visites, Disait Quelquefois Lorsqu'il Sortait: «Oh!
Ma Tante, Comme Ce Monsieur-Là Est Malade Aujourd'hui!»]
«Une Idée Folle Me Vint; Je Me Dis: Partons, Vivons Seul, Ne Faisons
Plus Le Malheur D'un Père Ni L'ennui De Personne. Ma Tête Était Montée:
Je Ramasse À La Hâte Trois Chemises Et Quelques Bas, Et Je Pars Sans
Volume 1 Title 1 (Portraits Littéraires, Tome 3) pg 111Il Était Minuit. J'allai Vers Un De Mes Amis Dans Un Hôtel. Je M'y Fis
Donner Un Lit. J'y Dormis D'un Sommeil Pesant, D'un Sommeil Affreux
Jusqu'à Onze Heures. L'image De Mlle P..., Embellie Par Le Désespoir, Me
Poursuivait Partout. Je Me Lève; Un Sellier Qui Demeurait Vis-À-Vis Me
Loue Une Chaise. Je Fais Demander Des Chevaux Pour Amiens. Je M'enferme
Dans Ma Chaise. Je Pars Avec Mes Trois Chemises Et Une Paire De
Pantoufles (Car Je N'avais Point De Souliers Avec Moi), Et Trente Et Un
Louis En Poche. Je Vais Ventre À Terre; En Vingt Heures Je Fais Soixante
Et Neuf Lieues. J'arrive À Calais, Je M'embarque, J'arrive À Douvres, Et
Je Me Réveille Comme D'un Songe.
«Mon Père Irrité, Mes Amis Confondus, Les Indifférents Clabaudant À Qui
Mieux Mieux; Moi Seul, Avec Quinze Guinées, Sans Domestique, Sans Habit,
Sans Chemises, Sans Recommandations, Voilà Ma Situation, Madame, Au
Moment Où Je Vous Écris, Et Je N'ai De Ma Vie Été Moins Inquiet.
«D'abord, Pour Mon Père, Je Lui Ai Écrit; Je Lui Ai Fait Deux
Propositions Très-Raisonnables: L'une De Me Marier Tout De Suite; Je
Suis Las De Cette Vie Vagabonde; Je Veux Avoir Un Être À Qui Je Tienne
Et Qui Tienne À Moi, Et Avec Qui J'aie D'autres Rapports Que Ceux De La
Sociabilité Passagère Et De L'obéissance Implicite. De La Jeunesse, Une
Figure Décente, Une Fortune Aisée, Assez D'esprit Pour Ne Pas Dire
Des Bêtises Sans Le Savoir, Assez De Conduite Pour Ne Pas Faire Des
Sottises, Comme Moi, En Sachant Bien Qu'on En Fait, Une Naissance Et Une
Éducation Qui N'avilisse Pas Ses Enfants, Et Qui Ne Me Fasse Pas Épouser
Toute Une Famille De Cazenove, Ou Gens Tels Qu'eux[116], C'est Tout Ce Que
Je Demande.
[Note 116: C'est Encore Une Tribulation Matrimoniale. Benjamin
Constant, Fait Ici Allusion À Un Mariage Qu'on Avait Voulu Lui Faire
Contracter À Lausanne Quelque Temps Auparavant. La Famille Cazenove Est
Aujourd'hui À Peu Près Éteinte.]
«Ma Seconde Proposition Est Qu'il Me Donne À Présent Une Portion De
Quinze Ou Vingt Mille Francs, Plus Ou Moins, Du Bien De Ma Mère, Et
Qu'il Me Laisse Aller M'établir En Amérique. En Cinq Ans Je Serai
Naturalisé, J'aurai Une Patrie[117], Des Intérêts, Une Carrière, Des
Concitoyens. Accoutumé De Bonne Heure À L'étude Et À La Méditation,
Possédant Parfaitement La Langue Du Pays, Animé Par Un But Fixe Et Une
Ambition Réglée, Jeune Et Peut-Être Plus Avancé Qu'un Autre À Mon Âge,
Riche D'ailleurs, Très-Riche Pour Ce Pays-Là, Voilà Bien Des Avantages.
[Note 117: Il Est À Remarquer Que Benjamin Constant Éprouva Toujours
Une Grande Répugnance À S'avouer Suisse: Cela Tenait, En Partie, Comme
On Le Verra, À L'antipathie Que Lui Inspirait Le Régime Bernois, Dont La
Famille Constant Eut Souvent À Se Plaindre. L'affranchissement Du Pays
De Vaud Fut Une Des Premières Idées De Benjamin. Il Est Vrai Qu'il Ne Se
Rendait Pas Trop Compte De La Manière De L'opérer. Quand Le Canton De
Vaud Fut Formé, Il Ne Crut Pas D'abord À La Durée De Cette Création
Démocratique.]
«Peu M'importe Quelle Des Deux Propositions Il Voudra Choisir; Mais
L'une Des Deux Est Indispensable. Vivre Sans Patrie Et Sans Femme,
J'aime Autant Vivre Sans Chemise Et Sans Argent, Comme Je Fais
Actuellement.
Volume 1 Title 1 (Portraits Littéraires, Tome 3) pg 112
«Je Pars Dans L'instant Pour Londres; J'y Ai Deux Ou Trois Amis,
Entre Autres Un À Qui J'ai Prêté Beaucoup D'argent En Suisse, Et Qui,
J'espère, Me Rendra Le Même Service Ici. Si Je Reste En Angleterre,
Comptez Que J'irai Voir Le Banc De Mistriss Calista À Bath[118]. Aimez-Moi
Malgré Mes Folies; Je Suis Un Bon Diable Au Fond. Excusez-Moi Près De M.
De Charrière. Ne Vous Inquiétez Absolument Pas De Ma Situation: Moi,
Je M'en Amuse Comme Si C'était Celle D'un Autre[119]. Je Ris Pendant Des
Heures De Cette Complication D'extravagances, Et Quand Je Me Regarde
Dans Le Miroir, Je Me Dis, Non Pas: «Ah! James Boswell[120]!» Mais: «Ah!
Benjamin, Benjamin Constant!» Ma Famille Me Gronderait Bien D'avoir
Oublié Le _De_ Et Le _Rebecque_; Mais Je Les Vendrais À Présent _Three
Pence A Piece_. Adieu, Madame.
«Constant.»
«_P. S_. Répondez-Moi Quelques Mots, Je Vous Prie. J'espère Que Je
Pourrai Encore _Afford To Pay_ Le Port De Vos Lettres. Adressez-Les
Comme Ci-Dessous, Mot À Mot:
«H. B. Constant, Esq.
«London.
To Be Left At The Post Office
Till Called For.»
[Note 118: C'est Une Allusion À Un Passage Du Meilleur Des Romans De
Mme De Charrière, _Caliste, Ou Lettres Écrites De Lausanne_: «Un Jour,
J'étais Assis Sur Un Des Bancs De La Promenade;... Une Femme Que Je Me
Souvins D'avoir Déjà Vue Vint S'asseoir À L'autre Extrémité Du Même
Banc. Nous Restâmes Longtemps Sans Rien Dire, Etc.»]
[Note 119: Tout Benjamin Constant Est Déjà Là; Se Dédoubler Ainsi Et
Avoir Une Moitié De Soi-Même Qui Se Moque L'autre. Cette Moitié Moqueuse
Finira Par Être L'homme Tout Entier. Le Refrain Habituel De Benjamin
Constant, Dans Toutes Les Circonstances Petites Ou Grandes De La Vie,
Était: «_Je Suis Furieux, J'enrage, Mais Ça M'est Bien Égal._» Nous
Surprenons Ici La Disposition Fatale Dans Son Germe Déjà Éclos.]
[Note 120: Mme De Charrière, Enthousiaste De Paoli, Avait Engagé
Benjamin Constant À Traduire De L'anglais L'ouvrage De James Boswell,
Intitulé _An Account Of Corsica, And Memoirs Of Pascal Paoli_, Qui Eut
Une Très-Grande Vogue Vers 1768. La Traduction Fut Entreprise, Puis
Abandonnée, Comme Tant D'autres Choses, Par L'_Inconstant_ (C'est Ainsi
Qu'on Désignait Notre Benjamin Dans La Société De Lausanne).]
«Chesterford, Ce 22 Juillet 1787.
«Vous Aurez Bien Deviné, Madame, Au Ton De Ma Précédente Lettre (_Elle
Manque_), Que Mon Séjour À Patterdale Était Une Plaisanterie; Mais Ce
Qui N'en Est Pas Une, C'est La Situation Où Je Suis Actuellement,
Dans Une Petite Cabane, Dans Un Petit Village, Avec Un Chien Et Deux
Chemises. J'ai Reçu Des Lettres De Mon Père, Qui Me Presse De Revenir,
Et Je Le Rejoindrai Dans Peu. Mais Je Suis Déterminé À Voir Le Peuple
Des Campagnes, Ce Que Je Ne Pourrais Pas Faire Si Je Voyageais Dans
Une Chaise De Poste. Je Voyage Donc À Pied Et À Travers Champs. Je
Donnerais, Non Pas Dix Louis, Car Il Ne M'en Resterait Guère, Mais
Volume 1 Title 1 (Portraits Littéraires, Tome 3) pg 113Beaucoup, Un Sourire De Mlle Pourrat, Pour N'être Pas Habitué À Mes
Maudites Lunettes. Cela Me Donne Un Air Étrange, Et L'étonnement Répugne
À L'intimité Du Moment, Qui Est La Seule Que Je Désire. On Est Si Occupé
À Me Regarder, Qu'on Ne Se Donne Pas La Peine De Me Répondre. Cela Va
Pourtant Tant Bien Que Mal. En Trois Jours, J'ai Fait Quatre-Vingt-Dix
Milles; J'écris Le Soir Une Petite Lettre À Mon Père, Et Je Travaille
À Un Roman Que Je Vous Montrerai. J'en Ai, D'écrites Et De Corrigées,
Cinquante Pages In-8°; Je Vous Le Dédierai Si Je L'imprime[121].--J'ai
Rencontré À Londres Votre Médecin, Je L'ai Trouvé Bien Aimable; Mais
Je Ne Suis Pas Bon Juge Et Je Me Récuse, Car Nous N'avons Parlé Que De
Vous. Écrivez-Moi Toujours À Londres. On M'envoie Les Lettres À La Poste
De Quelque Grande Ville Par Laquelle Je Passe.
[Note 121: Ce Livre N'a Jamais Paru. Nous Avons, Dit M. Gaullieur, Les
Feuilles Manuscrites Qui Ont Été Mises Au Net, Et L'ébauche Du Reste.
C'est Un Roman Dans La Forme Épistolaire.]
«J'ai Balancé Comment Je Voyagerais; Je Voulais Prendre Un Costume Plus
Commun, Mais Mes Lunettes Ont Été Un Obstacle. Elles Et Mon Habit,
Qui Est Beaucoup Trop _Gentleman-Like_, Me Donnent L'air D'un _Broken
Gentleman_, Ce Qui Me Nuit On Ne Peut Pas Plus. Le Peuple Aime Ses
Égaux, Mais Il Hait La Pauvreté Et Il Hait Les Nobles. Ainsi, Quand Il
Voit Un Gentleman Qui A L'air Pauvre, Il L'insulte Ou Le Fuit. Mon Seul
Échappatoire, C'est De Passer, Sans Le Dire, Pour Quelque _Journeyman_
Qui S'en Retourne De Londres Où Il A Dépensé Son Argent, À La Boutique
De Son Maître. Je Pars Ordinairement À Sept Heures; Je Vais Au Taux De
Quatre Milles Par Heure Jusqu'à Neuf. Je Déjeune. A Dix Et Demie Je
Repars Jusqu'à Deux Ou Trois. Je Dîne Mal Et À Très-Bon Marché. Je Pars
À Cinq. A Sept, Je Prends Du Thé, Ou Quelquefois, Par Économie Ou Pour
Me Lier Avec Quelque Voyageur Qui Va Du Même Côté, Un Ou Deux Verres De
_Brandy_. Je Marche Jusqu'à Neuf. Je Me Couche À Minuit Assez Fatigué.
Je Dépense Cinq À Six Shellings Par Jour. Ce Qui Augmente Beaucoup Ma
Dépense, C'est Que Je N'aime Pas Assez Le Peuple Pour Vouloir Coucher
Avec Lui, Et Qu'on Me Fait, Surtout Dans Les Villages, Payer Pour La
Chambre Et Pour La Distinction. Je Crois Que Je Goûterai Un Peu Mieux Le
Repos, Le Luxe, Les Bons Lits, Les Voitures Et L'intimité. Jamais Homme
Ne Se Donna Tant De Peine Pour Obtenir Un Peu De Plaisir.»
«Vous Croirez Que C'est Une Exagération; Mais Quand Je Suis Bien
Fatigué, Que J'ai Du Linge Bien Sale, Ce Qui M'arrive Quelquefois Et Me
Fait Plus De Peine Que Toute Autre Chose, Qu'une Bonne Pluie Me Perce De
Tous Côtés, Je Me Dis: «Ah! Que Je Vais Être Heureux
Comments (0)